Chroniques d un expatrie

Je vous imagine arriver, lundi matin, les yeux collés, pas encore bien remis d’un week-end éprouvant, avec tout sauf l’envie de repartir pour une semaine de boulot, d’être obligés de regarder encore une fois le soleil de juillet par la fenêtre. Et voilà qu’en plus l’autre empaffé vient vous saoûler avec ses chroniques… Et bien vous avez pas fini, car moi ça me plaît de me livrer à ce petit exercice d’écriture sans prétention. Faut croire que je ne suis pas le seul, et suite aux appels déchirants de groupies en manque avides de recevoir leur billet hebdomadaire (ils se reconnaîtront), j’ai même décidé d’élargir la liste de diffusion. Juste histoire de faire chier encore plus de monde, quitte à m’exposer aux commentaires acides mais appréciés des moins hypocrites.

Quoiqu’il en soit, c’est la quatrième de mes chroniques et je commence déjà à me demander pourquoi je les appelle comme ça. Expatrié… En quoi suis-je réellement expatrié ici ? Ou plutôt, en quoi le suis-je plus qu’à Paris ? Je me sens tellement plus chez moi dans la fraîcheur du Sud de l’Angleterre que dans la grisaille francilienne. Mais la vraie question est : ai-je encore une patrie ? Puis-je encore revendiquer des origines alors que je ne vois l’Océan qu’une semaine tous les deux mois et que je ne suis pas retourné à Toulouse depuis plus d’un an ? J’aurais dû appeler ça "Chroniques d’un déraciné", ça aurait sûrement été plus juste.

Et pourtant, tellement de choses ici me renvoient à cette double identité. Des sensations, des ressentis… C’est juste que rien ne colle ensemble. Quand je me promène au milieu de ces maisons aux briques rouges, j’ai parfois l’impression d’être à Toulouse. Et avec la fraîcheur du vent marin, y a pas de doute on est à La Rochelle. Mais les deux en même temps, on est nulle part. On est ici, à Southampton. Loin de tout. Loin du monde. Loin des siens. Et puis, à y regarder de plus près… Le rouge des briques est bien terne, comme fatigué de devoir supporter un climat capricieux. Et l’air de la Manche ne pourra jamais ressembler à celui de l’Atlantique.

Je suis fatigué de chercher à chaque coin de rue les repères rassurants que j’ai toujours connus. Mais je sens qu’ils sont là, car une partie de cette terre me parle. J’aime me promener seul dans ces rues la nuit sans savoir où je vais. Arrêter des passants sans raison. Parler à des inconnus. Et tant d’autres choses que je n’aurais jamais faites en France. C’est curieux de constater à quel point le fait de parler une autre langue peut changer une personnalité. Les réactions, les comportements sont forcément différents. Pendant un temps j’ai eu l’impression de me perdre de vue. Et puis j’ai compris que j’étais juste quelqu’un d’autre. Comme un étranger à moi-même, mais un étranger que je connais tellement bien.

C’est déroutant comme sensation parce que rien n’a d’importance, tout paraît en décalage. Au pire, si les gens trouvent certains de mes comportements bizarres, ils se diront que ça doit être une habitude française. Et n’étant pas tout à fait moi-même, je n’ai pas de scrupules à afficher mes différences. Je m’assume sans états d’âme, sans me soucier des regards extérieurs. Et je n’hésite plus à signer mes chroniques à visage découvert. Comme un retour aux sources, alors que je suis étrangement dans un endroit que je n’ai jamais connu.

Il faut dire que les points communs sont nombreux entre la cité où je suis né et celle qui m’accueille pour l’été. La Rochelle a un caractère tellement anglo-saxon. Parler de ma ville ici m’attire la sympathie de tous les Anglais, alors que c’est à peine s’ils connaissent Nantes ou Bordeaux. Sans parler de l’histoire parallèle des deux villes fortifiées : Southampton port d’attache du Mayflower, La Rochelle ville de départ des immigrés protestants partis fonder New Rochelle de l’autre coté de l’Atlantique.

Bien sûr tout n’est pas parfait, loin de là. Il manque beaucoup du soleil et de l’insouciance toulousaine. Car malgré leur apparente bonne humeur et leur grande sociabilité, les gens ici cachent mal une austérité qui se dégage de leurs mots dès qu’ils se mettent à parler. A cette époque de l’année, il manque aussi l’ambiance si particulière des Francofolies, que je suis en train de rater pour la quatrième année d’affilée. Il manque surtout les filles et la fierté de La Rochelle. Ce genre d’attitudes qui fait que justement par chez nous, on ne se livre pas comme ça au premier abord. Ce trait de caractère qui trop souvent nous fait passer pour sceptiques, voire hautains. Alors qu’il n’en est rien.

Je pensais arrêter ma chronique ici, mais en me relisant je me demande encore comment j’ai pu douter d’avoir une identité. Elle transpire de chacune de mes lignes. Comme quoi à force d’être quelqu’un d’autre, on en viendrait presque à oublier sa nature profonde. Heureusement certaines convictions sont si profondément ancrées qu’elles ne risquent pas de s’envoler si vite. Je suis Rochelais de cœur et de sang, et Toulousain d’adoption. Et il faudra se lever tôt pour m’enlever ça du crâne.


(Chroniques d'un expatrié 4/11, 15.07.2007)

C’est le retour du printemps ! Je sais pas si comme moi vous l’avez remarqué, mais ça y est l’hiver est fini. C’est une époque que j’ai toujours adorée. Les rayons de soleil percent derrière les nuages, mais la brise légère et rafraîchissante d’avril est toujours là. Les fleurs bourgeonnent, la nature se réveille. Les filles sortent les tenues légères, même si là où je suis il y a vraiment des fois où je préférerais pas. Il flotte comme un sentiment de bien-être de sortir enfin de l’hiver et de filer doucement vers l’été… Comment ça on est en juillet ? Non, c’est bon, vous me laisserez pas croire ça. On me la fait pas à moi ! Deux jours de soleil en trois semaines et 10° au réveil, vous me prenez pour un con ou quoi ?

Et pourtant si, il y a un indice qui prouve de façon irréfutable qu’on est bien en juillet : le Tour de France vient de démarrer. Je ne m’en étais presque pas aperçu. Je me rappelle encore comment j’attendais avec impatience ce moment quand j’étais gosse. Pour moi juillet c’était pas les vacances, c’était le Tour et rien d’autre. Combien d’heures passées devant la télé à suivre les exploits des forçats de la route… Douce innocence de gamin qui n’a pas encore tout compris à la vie. La magie s’est envolée vite, tellement vite. Mais est-ce moi qui ait grandi ou juste mes héros d’hier qui ont été déchus ? Je crois que même si j’avais encore dix ans, je ne pourrais plus m’émerveiller comme avant face à la déchéance de ce sport.

Je m’étais quand même dit il y a quelques semaines que si j’avais la motivation, je profiterais du fait que le départ de l’épreuve soit à Londres pour aller y faire un tour (sans mauvais jeu de mots). Mais à quoi bon… Faire cinq heures de train, vider son compte en banque, se masser comme des sardines derrière des barrières pendant des heures, tout ça pour voir – que dis-je, apercevoir – des fusées chargées comme des mules à plus de 55 km/h, sans façons merci. Sans compter le risque non négligeable de se prendre une bombe sur le coin de la gueule… C’est bon je préfère rester chez moi quitte à larver pendant deux jours.

Du coup j’ai rien fait du week-end. Ou plutôt si, j’ai fait ce que j’avais envie de faire quand j’avais envie de le faire. Partir en vadrouille sans plan dans la ville. Décider au hasard à chaque croisement dans quelle direction aller. Se paumer parce que chez ces foutus Anglais toutes les rues et toutes les maisons sont les mêmes. Prendre un bus sans savoir où il va et descendre à un arrêt inconnu. Se retrouver dans un parc et s’endormir dans l’herbe comme un pouilleux en se moquant bien de ce que penseront les promeneurs. S’arrêter prendre une pinte à une terrasse quelconque en discutant du transfert de Thierry Henry à Barcelone. Et se retrouver à chercher son chemin de retour en se guidant à la position du soleil, sans avoir aucune idée d’où l’on est. Ca faisait longtemps que ça ne m’était pas arrivé des trips à la con comme ça. Au moins depuis Forcalquier.

Entre deux vadrouilles j’ai quand même pris le temps de regarder les finales de Wimbledon. Ben oui ça aussi ça se passait à Londres. A croire qu’il suffit que je débarque dans un pays pour que l’actualité y devienne surchargée. Ou alors c’est juste qu’avant je m’en foutais… Bref, j’ai fait l’effort de jeter un oeil à la finale dames, histoire de voir la prestation de notre petite française. Et ça m’a fait de la peine de la voir s’effondrer en larmes à la fin du match. Plus que la déception de la défaite, elle était sûrement en train de comprendre qu’elle venait de vivre un moment unique dans une vie, mais qu’il était déjà passé, si vite, trop vite. Cruelle ironie du sort qui ne vous fait prendre conscience de la valeur des choses qu’une fois qu’elles sont parties…

Et bien sûr, je n’aurais raté pour rien au monde la finale hommes pour le triomphe du grand, de l’immense Rôdgeur (ben oui il paraît qu’on dit comme ça). Non pas que j’ai quelque chose contre Nadal, au contraire. J’aime bien son coté guerrier un peu fauve, son apparence de gentil sauvage, et surtout son tempérament fier qui le pousse se battre jusqu’au bout. Mais que dire face à la classe naturelle de Federer ! Ceux qui comme moi ont vu les images de son arrivée sur le court et de la remise de la Coupe savent de quoi je veux parler : le mec débarque sur le court central pour jouer une finale de Wimbledon, et il arrive en veste, chaussure et pantalon blancs. Nonchalamment, l’air de rien, juste en en mettant plein la vue sans rien faire de spécial. Une certaine idée de la classe, en somme. Cette fois c’est décidé, à force d’en parler, dès mon retour en France je me l’achète ce costard blanc.

Au fait, ce week-end on commémorait aussi deux évènements tragiques survenus coup sur coup il y a deux ans. Le 7 juillet 2005, des attentats terroristes (déjà) faisaient trembler les rues de Londres. Et la veille, les habitants de La Rochelle apprenaient que leur ville ne serait pas bassin olympique en 2012. Tragique je vous avais dit…


(Chroniques d'un expatrié 3/11, 08.07.2007)

Quand l’actualité de votre pays d’accueil est aussi riche qu’elle a pu l’être la semaine passée, c’est un vrai bonheur pour un chroniqueur. On en vient même à avoir l’embarras du choix sur le sujet à aborder, et à se demander ce qu’il va falloir laisser de coté. Alors, on commence par quoi ? Le départ de Tony Blair et la nomination du nouveau Premier Ministre anglais ? Les inondations meurtrières qui frappent le nord de l’Angleterre ? Ou bien encore la menace terroriste qui se fait de plus en plus pressante sur Londres ?

Et bien au risque de vous décevoir, je ne parlerai pas de tout ça. Pour une simple et bonne raison, c’est que là où je suis tout le monde s’en fout. J’ai retrouvé ici avec surprise le caractère égocentrique que je pensais être l’apanage des Français, et qui fait qu’on ne se soucie guère des problèmes des voisins. Les attentats à Londres ? Ca concerne les Londoniens… Quant aux inondations dans le nord, tant qu’elles n’arrivent pas jusque chez nous, on n’a rien à craindre, non ? Chacun sa merde en gros. C’est bien simple, si je n’avais pas Internet je ne serais même pas au courant de l’actualité pourtant préoccupante de ces derniers jours. C’est à se demander si ces évènements ont bien lieu dans le même pays.

A des années-lumière de ces comportements nombriliques, l’après-midi que j’ai passée samedi a eu des allures de révélation pour moi. En me baladant au hasard des rues, là où mes jambes voulaient bien me porter, je me suis arrêté dans un pub Ecossais où se déroulait en plein air (mais sous bâches car je vous rassure il pleut encore) une sorte de festival de la bière. Le concept est simple : on ramène des fûts de toutes les spécialités des pubs du coin, et on propose ça à la dégustation – et plus si affinités – de tous ceux qui veulent bien passer par là, le tout autour d’un méchoui des plus impressionnants.

Que dire de plus si ce n’est que j’ai été accueilli à bras ouverts par tous ces Ecossais arborant avec fierté kilts et maillots du XV du chardon, comme pour narguer les quelques Anglais qui auraient l’audace de pénétrer dans les lieux. Passez la porte et vous êtes transportés dans les Highlands. Seuls les couteaux qui dépassent des chaussettes semblent rappeler qu’ici on est en territoire ennemi. Mais d’ennemi pour moi il n’en est pas question, car je suis entraîné avec force et bonne humeur par les Ecossais qui veulent me faire goûter leurs bières, " The best ones in the world my friend ! ".

Comment ne pas être impressionné par ces hommes taillés dans le roc, par ces femmes au regard fier et assuré ? Il y a un contraste étonnant entre leur force de caractère et la bienveillance avec laquelle ils me proposent de m’intégrer à leur groupe. Se sentent-ils proches de moi car je suis, comme eux, un expatrié ? Je n’en sais rien. Mais en tous cas l’ambiance est chaleureuse, les rapports sincères, et la bière … excellente bien que relativement traître. Tout est là pour se sentir bien malgré le froid et la pluie.

L’après-midi passant, on commence à entendre le son lointain d’une cornemuse, qui peu à peu se rapproche et prend place au milieu de l’assemblée, vite rejointe par un tambourin. Puis d’autres se lèvent, et ce sont bientôt quatre, cinq, six cornemuses qui jouent à l’unisson, accompagnées d’une dizaine de percussionnistes. Tout le monde est suspendu au son nasillard des instruments, comme si le temps s’était arrêté. Le moment est magique, mais le meilleur est à venir car les premières notes du fabuleux "Flower of Scotland" commencent à résonner dans l’air. Et ce sont alors cinquante poitrines qui reprennent en chœur l’hymne gaëlique, avec une puissance et une conviction qui vous prennent aux tripes. De quoi donner des frissons jusqu’au lendemain matin. Tout simplement grandiose.

Ca peut paraître idiot, mais l’espace d’une après-midi je me suis senti écossais. Moi qui n’ait jamais été touché par un quelconque sentiment patriotique, j’ai compris ce que cela voulait dire que d’être membre d’une communauté. Ca réchauffe… Ca réconforte… Ca vous fait oublier tous les tracas quotidiens et les merdes qui vous arrivent dans la gueule sans prévenir, parce que vous savez que vous n’êtes pas seuls dans cette galère. Une espèce de sentiment rassurant qui vous fait dire qu’au fond rien n’a plus d’importance que la reconnaissance des siens. J’ai ressenti ça pendant quelques heures, puis je suis parti, plus tout à fait le même qu’en arrivant.

Pendant ce temps, les rares Anglais présents sont restés dans leur coin, observant la scène d’un air moqueur. Eux ne comprendront sans doute jamais ce que signifie appartenir à une communauté.


(Chroniques d'un expatrié 2/11, 01.07.2007)

Il y a tout juste une semaine je prenais l’avion pour quitter mon île natale et en rejoindre une autre, plus grande et sûrement moins accueillante. Pour découvrir une culture qui, bien que géographiquement pas très éloignée de la notre, n’en demeure pas moins relativement singulière. Je suis bien placé pour savoir de quoi je parle quand j’évoque une certaine identité insulaire, cette impression de ne pas être tout à fait comme les gens du continent. Mais j’avais des doutes sur le fait qu’une telle particularité puisse s’étendre à tout un pays. Au bout d’une semaine, force est de constater que ce particularisme existe aussi ici, en Angleterre. Car les Anglais ne font définitivement rien comme les autres. Je ne sais comment expliquer ça autrement qu’en vous donnant quelques exemples de ce que je suis amené à vivre ici. En éternel désabusé que je suis, j’ai toujours tendance à voir les mauvais cotés avant les bons, alors je me suis dit que la meilleure façon de parler de cette singularité "so british" c’était de vous détailler huit bonnes raisons de ne pas venir ici.


En premier lieu, la nourriture of course ! J’ai été au début agréablement surpris, car les repas que l’on me servait étaient somme toute corrects. Ca n’a pas duré, et j’ai pu constater avec douleur que la réputation de la cuisine anglaise n’est pas volée. Comment rester stoïque lorsque l’on ne vous tend pour seule assiette qu’une bouillie infâme et indéfinie, que tous autour semblent dévorer avec envie ? Il m’a fallu attendre une semaine et un repas chez un français pour retrouver quelque saveur. J’ai beau ne pas être exigeant, je vous jure que c’est vraiment dur.

Ai-je besoin de vous parler du temps ? Sept jours ici et je commence à perdre la notion du bleu… En venant là on apprend très vite à baisser son niveau d’exigences, et on se surprend même à être content qu’il fasse beau uniquement lorsqu’il ne pleut pas. Moyennant quoi on sort ses vêtements d’été en oubliant qu’un nuage, même moins noir que d’habitude, est toujours synonyme de pluie. Et on se retrouve à rentrer chez soi en chemisette légère et baskets blanches sous une pluie battante, pendant que les autochtones rigolent bien cachés sous leurs parapluies.

Venons-en aux particularités des maisons. Tout ici semble avoir été conçu à la va-vite, ce qui donne un coté plutôt incohérent à l’agencement des pièces. Vous devez donc par exemple traverser tour a tour l’entrée, le salon et la cuisine pour atteindre la salle de bains depuis votre chambre, ce qui est légèrement gênant lorsque vous logez chez l’habitant. Mais je ne me plains pas, car d’autres sont carrément obligés de traverser la … chambre de leur propriétaire pour aller se soulager. Vous avez dit étrange…

Ah et puis tiens, ce qui est sûrement le plus énervant dans ces maisons : l’absence de volets. Juste un simple rideau sur les fenêtres, comme c’est fonctionnel ! Oubliez les grasses matinées du week-end, vous apprécierez plutôt les délicats rayons de Soleil qui viendront se promener sur votre visage dès six heures du matin, décalage horaire oblige. Et imaginez-vous le bonheur d’être réveillé à six heures un dimanche alors que vous avez fait la tournée des pubs la veille au soir…

Mais la plus grande singularité en Angleterre, c’est évidemment la conduite à gauche. Après tout me direz-vous, qu’est-ce que ça change pour moi vu que je n’ai pas de voiture ? Oui je me disais ça aussi… Mais mettez-vous dans la tête que tant que vous n’avez pas compris qu’avant de traverser il faut désormais regarder à droite et pas à gauche, vous êtes en danger de mort à chaque carrefour. Et je vous garantis que c’est un réflexe beaucoup moins naturel qu’il n’y paraît.

Faut que je vous parle des claviers aussi. Vous ai-je déjà dit qu’ici on ne faisait rien comme tout le monde ? Alors un jour un Anglais a eu la brillante idée d’installer des claviers QWERTY. C’est vrai que c’est rigolo : les A se transforment en Q, les Z en W, les M en virgule, et j’en passe. Ajoutez à ça que l’Anglais ne connaît pas d’accents et le tableau sera complet. De fait, la moindre page de rapport devient un cauchemar susceptible de déclencher des accès de violence et des montées de haine subites. On comprend mieux dès lors le phlegme légendaire des Britanniques .

Restons dans le domaine du travail pour évoquer un sujet des plus appréciés à l’ENSG : les pauses. Ou plutôt devrais-je dire LA pause. Et oui, en dehors du repas de midi on ne s’arrête pas de travailler. Mais cette unique pause, elle devrait logiquement compenser les autres, isn’t it ? Ben non, même pas… On descend à la cafet’, on avale son (odieux) repas, et on remonte bosser. Ce qui nous fait un total d’à-peu-près 25 minutes de pause par jour. Ah ça oui, on est loin des 2h30 quotidiennes de l’ENSG.

Je terminerai cette petite revue d’effectifs par un sujet lui aussi douloureux, je veux parler des Anglaises. Dans ce domaine aussi vous apprendrez à baisser votre niveau d’exigences, sous peine de devoir affronter un relatif désert affectif. Alors oui c’est sûr c’est plus facile, d’autant que pour le peu que j’ai vu la réputation de "french lover" n’est justement pas qu’une réputation. Mais à vaincre sans péril on triomphe sans gloire. Et fant d’putain, qu’elles me manquent déjà les filles de l’Atlantique !


Mais je vous rassure de suite, à part ces quelques détails ici c’est le pied ! D’ailleurs je pense que ma prochaine chronique s’intitulera "Huit bonnes raisons de venir en Angleterre". Il faudra juste me laisser un peu de temps, parce que là, de but en blanc, je suis pas du tout sûr d’en trouver huit…


(Chroniques d'un expatrié 1/11, 24.06.2007)